www649net

失败的减法,勇士精神打败华尔街精神

1 12月 , 2019  

「想象一下你正背着一个包。我要你们想象一下,背带勒在肩膀上。感觉到了么?现在我想让你们把生活中所有的东西都塞到包里,从小件开始,比如书架里抽屉里的。小玩意,收藏品。感受这些东西的重量。然后开始收拾大件的,衣服,桌上电器…背包现在已经相当重了。接着收拾更大的,沙发,餐桌,车,房子也放进去。现在,试着走两步吧(笑)。现在要烧掉这个背包,你会拿什么出来呢?照片?那是是给记性不好的人准备的,事实上,烧掉所有东西,想象明天醒来什么都不必负担,很令人兴奋吧。」

在电影的大概前半个小时,当我看到年轻的高中生Charlie一方面在学校沾惹上一点麻烦,一方面又不得不要陪那个看起来像是已经疯掉了的退伍军官到纽约去度个周末时,我以为这将又是一部关于年轻人在一位人生导师的指引下成长起来的故事。待我看完了整部电影,才发现这并不只是一个单向的教育与学习关系。我本来也会以为经历过战争、经历过失意又不畏惧对任何人发号施令的军官会教会涉世未深的Charlie什么是勇气;可到最后才发现,原来是Charlie教会了失意的军官去勇敢面对生活中的不如意。就像军官在最后的演讲中所说的:每次当我来到人生的十字路口,我都知道哪条是正确的道路。但我从来不走,因为我知道那条路太难走了。坚持原则的道路是留给有勇气的人去走的。经验丰富、看尽世间各种丑陋与邪恶的军官,自己当年也没有勇气去走那条路,到最后甚至没有勇气继续活下去;涉世未深的Charlie,可能一方面由于天真一方面由于善良,反而倒从没有感到害怕。他用军官自己的话来教育军官:人生就像跳探戈,踩错了步子也没关系,接着踩下一步就是。

实际上在圣诞前夕已经看了《Up in the
Air》,千头万绪找不到下笔的调调于是就此放下,一直到今早回到家门才发现,今年的这样几部情调小品,大多低于我的期待值,无法在观影后立马洋洋洒洒挥洒一片完整的影评。它们的立意几近现实,与我饱胀的学生生活似乎格格不入。

「给你一个新背包,只是这次,我要你把它装满人。从泛泛之交开始,到朋友的朋友,再到公司的同事,再到那些你信任的愿意和他们分享你内心秘密的人,你的堂兄妹,你的姑姑阿姨,你的叔叔舅舅,你的兄弟,你的姐妹,你的父母。最后到了你的丈夫,你的老婆,你的男朋友,或是你的女朋友,你要把他们都装到那个背包里去。感受那个背包的重量。没错,你的人际关系是你人生中最重要的部分。但是我们运动得越慢,死得越快。我们不是天鹅,我们是鲨鱼。」

www649net,在看这部电影之前的一个晚上,我看了另一部英国电影《杀手没有假期》,也是一部很不错的电影。这两部电影的相似之处非常多,都是关于一个老男人带着一个年轻人游荡在第三地的故事。两部电影中的老男人都在关键时刻像父亲一样挺身而出去保护那个年轻人。《杀手没有假期》的宗教意味更浓一点,两个人去的是欧洲的一个宗教小城,老杀手最后的牺牲几乎就是直接在隐射耶稣的降临,他用自己的死为那个年轻人换来了一线生机。而这部电影比《杀手没有假期》更伟大的一点在于,老军官一方面保护了Charlie,可一方面也从Charlie那里得到了救赎。军官最后来到学校为Charlie辩护,但之前Charlie也挺身而出在Waldof饭店的房间里勇敢地夺过手枪不让军官自杀。Charlie可以让军官在自己面前老泪纵横打开自己的心扉,却也最终可以让他重新露出笑脸、露出对生命的渴望。

先不说《Up in the
Air》是否具有得奖像。REITMAN的两部前作都在影迷心中有相当的分量,抛开JUNO令我难忘的古灵精怪,UP似乎和《Thank
for Your
Smoking》格调有些相近。幽默是不经意流露的,表演是内敛不动声色的,意外的情感冲击是平地而起颇为自然的。影片的剪辑相当有节奏感,几首配乐好听地令我印象深刻。似乎REITMAN自JUNO起就开始迷恋适合影片格调的配乐。JUNO的无数首民谣至今萦绕耳端,嗯,我喜欢吉他抒情小曲的青春随性。而UP里面则是各种乡村摇滚风,抑或爵士乐,相当符合影片的意境。

请原谅我摘录了以上两段台词来凑字数,但我还是执意要这样做,因为电影正是围绕着这个“背包理论”而展开的,而这个理论也体现了主人公瑞恩的生活哲学:减法。若用两个字来概括他实践这种生活哲学的方式,那就是“拒绝”。事业上,他为解雇公司效力,帮助一些胆小鬼老板炒员工鱿鱼,帮助他人“拒绝”。而在生活中,他也不断做着减法,逃脱一切束缚,这主要体现在工作、爱情和亲情三方面。

这部电影还与我看过的另一部英国电影Another
Country有些相似之处。两部电影都是关于一个格格不入、有点被排挤被孤立的年轻人在一所顶尖的中学里孤立无援,将要被集体牺牲掉的故事。两部电影同时都在揭露和批判英美资本主义社会上层阶级的无情、虚伪和排外。不要以为只有中国人是讲究“关系”的;在西方国家(特别是英国和美国),由于他们的社会阶层划分在过去两三百年没有遭受到太多革命或内战的清洗与颠覆,社会最顶层的那些富裕权贵阶层间的裙带关系、利益纽带,通过联姻、通过生意往来、通过俱乐部校友会商会等各种组织来建立并维护,其实远比现在中国的那些所谓“关系”更坚固、更牢不可破。那是一种金钱利益的关系,不只是脸皮、面子上的关系而已。就像面对同一困境的另一个同学George一样,老爸一个电话打给校长或者一位校董,承诺再捐一点钱,就差点能够完美脱身,甚至得到嘉奖。

说回影片主题。事先有得知此片的背景有导演贴合当下社会的刻意修改。我想这种修改是相当得当的。08年底开始的全球经济危机造成大范围内的下岗员工和失业者,UP有不少篇幅通过伪采访的形式透过这些被炒鱿鱼人士展现了美国公司职员的精神面貌。有刻意幽默的艺术化处理,但也相当写实和灰暗。突然想起《中央车站》的类似桥段,不过UP的风格比较符号化,中央车站则是点到即止的煽情。
如果说灰暗的背景需要调剂者,那必定是克鲁尼的角色。他的身份其实在常人眼里是充满可悲和羡慕的矛盾体——终年往返于世界各地的商务飞行,目的是去各种公司说服下岗者,抑或,恐吓?令人羡慕的是甚高的薪水,可悲的是他极端享受这种生活状态,没有女友,不渴望婚姻的束缚,对生活的定义是“Can’t
settle down,can’t make
commitments”。这点比较贴合目前商务精英的生活状态,工作至上,爱情两边放,倒也无拘无束。
只是,把这种极端个人主义的生活定义放入大家庭和无处不在的社交生活中,难免会受到阻碍。于是我们的奥斯卡女配大热——两位出彩的女性围绕着克鲁尼苍白的生活,开始了她们独特的影响力。一个年轻气盛行动派,大有顶替克鲁尼的架势,对爱情的看法是保守的“Love,marriage,children,family
”,另一个则似乎倾向于克鲁尼的生
活状态,职场精英,开放的性态度,两人那是一拍即合,“Unconstraint,enjoy
the sex…”。

在工作上,他极度抗拒与他人(女助手娜塔莉)合作。当公司提出网络解雇计划,他强烈反对,因为这样他就不能“周游列国”了,而要闷在办公室里敲打键盘,他讨厌停下来。

所以这部电影讲到底,其实就是一部颂扬人性之初那纯洁的,甚至带点天真的勇气与正直,而批判圆滑世故与人间低劣品质的电影。整部电影中只有Charlie身上还散发着这种高贵的品质,其他所有人,包括保护他的老军官,都在人生的道路上选择了那条更容易走的路。那条正直的路,坚持原则的路,不是留给普通人去走的,是留给有领袖气质的人去走的。这种颂赞理想主义与高尚道德的电影,也反应了美国人的一种精神文化。所以这部电影与Another
Country最终的结局是很不同的:在这里,坚守原则决不退让的勇士精神最终打败了抱团取暖的华尔街精神,正直赢得了集体的尊重与喝彩;而在由更现实的英国人所拍摄的Another
Country里,拒绝妥协的个人最终被集体牺牲掉,理想逐渐化为空想。这些电影都是看完后非常引人深思的电影,特别是对年轻人来说。在未来漫长的人生道路中,我们将走过许许多多这样的十字路口,到底应该选择哪一条路,到底又适合哪一条路,值得好好思索。

我们常常说情节服务于影片主题,但《Up in the
air》似乎是用这样一个现实题材的主题来为情节和角色铺路。大量场景和空间的转换让人目不暇接,又令人有充足的临场“旅途感”。而各种暗示性的小细节则让影片蓬荜增辉,例如展现克鲁尼“飞人”生活的多次熟练整理手拉式行李箱,以及飞机上克鲁尼不同心境下的态度转变。从这点上来说,影片的丰满和完整性令我讶异。几乎找不出一个多余的片段,也几乎看不到一丝生涩的情节转换,所有的转折都是合情合理,也都充满了丰厚的想象空间。你可以作为旁观者体验主角的人生轨迹,也可以作为主角自身,与他同悲同喜。
实际上,灰暗的主题也少不了温情脉脉的点缀,克鲁尼对婚姻态度的变化从他妹妹的婚礼二三事上完美地体现了出来,“收集世界各地的照片”这个温暖幽默的桥段至今让我印象深刻。


相关文章

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

网站地图xml地图